◎ 杨旭军

孟春时节，光景正好，去了一趟金刚碑。金刚碑其实应该叫金刚碚。

金刚碚在重庆北碚。

“碚”是个奇特的汉字，如果你不认识也无妨，别人也不会觉得你不够渊博——这个字准确读音bei，去声，《康熙字典》《说文解字》《辞海》均无记载，倒是《现代汉语词典》对其有注解，寥寥数字：地名用字，北碚（在重庆）。一个地名用字为字典的唯一解释，北碚独一份。

历史上一些大文豪，如古代的欧阳修，近代的梁实秋等人，都对“碚”字作过考证，他们认为意思是：嘉陵江中耸立的石头——看，这就有点量身定做的意思了。

查了一下，以碚命名的地方别处也有，最有名的莫过于长江西陵峡中的虾蟆碚——长江中一块状如蛤蟆的巨石，也就是说“长江中耸立的石头”也算“碚”。蛤蟆碚有名泉，水甚甘冽，煮茶尤佳，茶圣陆羽品评其水质为天下第四，引得历史上许多名人留下过佳作，宋陆放翁有诗：“不肯爬沙桂树边，朵颐千古向岩前；巴东峡里最初峡，天下泉中第四泉……”苏轼《虾蟆碚》言：“蟆背似覆盂，蟆颐似偃月。谓是月中蟆，开口吐月液……岂惟煮好茶，酿酒应无敌”。

归纳一下，两首诗都说虾蟆碚是月中玉蟾，能吐出清泉，如琼浆玉液，真正好水，拿来泡茶很好，酿出的酒应该更是美酒！

又说金刚碚。

距北碚城区五公里，缙云山下，北温泉镇境内，嘉陵江畔，一凹形山坳处的小镇便是，一条石板路通往江边，当地人谓“一条石板路，千年金刚碚”，江岸辽阔，江中有一片乱石突兀，是为“碚”也？

金刚碚可考历史300多年，这儿有重峦叠嶂，有古木扶疏；有小桥流水，有庙宇巍峨；有江流婉转，有沙鸥翔集；有渔舟归晚渡，有茆屋隔秋云；吊脚楼鳞次栉比，石板路蜿蜒曲折，加上现代的网红打卡点，各种小吃店，各样的文创屋，游客络绎，颇为热闹。

我去的时候，春风微微，老树吐绿，阳光和煦。那天正赶上北碚朝阳中学春游，数百追风少年呼啦啦卷进小镇，树荫下面，石板街头，嘉陵江边，放眼全是笑脸和校服，青春的脸庞和古老小镇相映成趣，竟也相得益彰，一时间金刚碚活力四射……

金刚碚上一次活力四射，应该是80年前罢，重庆陪都，中华民族的苦难深重的岁月，竟无意中造就了这个偏僻小镇的辉煌，以至寂寂无名的金刚碚，在我国文化史上留下了浓墨重彩的一笔。

那个时候，因躲避战乱，无数文化界大咖从全国各地来到这儿，群贤毕至，他们都有着睿智的大脑，只想寻找一块安静的地方，安放一张书桌，于是群山拱围、交通便捷的金刚碚张开了双臂：我国首位地质学博士翁文灏在此苦心探究，发现了“北京猿人”头骨存在的证据；吴宓、梁漱溟经常到金刚碚给学生授课；老舍的《四世同堂》，梁实秋的《雅舍小品》，都与金刚碚渊源深厚；顾颉刚在此主编《文史杂志》，翦伯赞的《中国史纲》第一卷和系列重要学术论文在此问世；还有缪崇群——很多人都不一定知道他了，但中国现代散文界，必须有他的一席之地——这个文弱的青年书生，一边在正中书局印着书，一边孤独地写着散文，《夏虫集》《石屏笔记》《人间百相》三部有时代意义的散文集，先后在这儿面世，直到他38年的人生孤独地落幕。

缪崇群至今长眠于嘉陵江畔。

再说前面提到的正中书局。与庇佑众多文化大家相比，这是金刚碚在中国文化史上的又一贡献，或者说重要见证。正中书局旧址，是金刚碚一个重要文化遗址，游客必到。你无法想象，这也许是世界上最简陋的印刷厂：一座小庙坐落在硕大的岩石上，岩底被开出一个十多丈深、一人多高的崖洞，阴暗而潮湿，里面再开出几个耳洞，安上机器，这就是正中书局印刷厂。

缪崇群就在印刷厂做编辑，他一篇文章有详细记录：“我们办公的地方借在一个庙里，庙门也等于我们的大门，这个庙就叫观音阁，背山面水，居高临下，看起来也够气派，倘如从嘉陵江上仰头瞻望，那就不免有些寒伧可怜了：黑洞洞的像一个漆过的鸽笼子，我们整年整年被关在里面……”

有谁能够想到呢，就这个“漆过的鸽笼子”，却在民族存亡的关头，承担着传承民族精神、播撒希望火种的重任——这儿印刷的小学、大学课本和战时宣传资料，穿过枪林弹雨、穿越层层火线，送往各地学子手中，成精神粮食，成战斗武器，成龙的血脉……

——有一种精神叫坚韧不拔，有一种传承叫生生不息！

应该说金刚碚是幸运的，参与并见证了中国现代文化史上的大事；或者说那些文化大师是幸运的，在乱局中找到这样一块福地，来赓续中华历史文脉。

春日的午后，阳光温柔而恬淡，择一茶肆坐了，要一壶绿茗，看茶叶起起伏伏，听室外脚步杂沓，恍惚间看到长袍马褂的大师们，身影如炬，和贩夫走卒一道，步履匆匆，穿行在江岸码头，小镇因之具体而生动……

　　（作者系资深媒体人）