◎ 张儒学

小城自古出文人，文人对小城的历史地理非常熟悉，他们不但能写出有关小城人文景观的文章，还能说出小城很多奇闻趣事。就是闲聊时，他们也会侃侃而谈，让人敬仰几分。

小城风景秀丽，四通八达，一条濑溪河延续着小城的文脉，让这个小城充满着文气。偶尔站在小城外的北山上向下一望，整个县城一览无余地展现眼前，真有山外青山楼外楼的感觉。这时会让文人们产生联想，随手写几句，哪怕是一点感慨或者几句顺口溜，都那么真切感人，文人依附着小城，小城宠爱着文人。

文人大多住在城里，可不是专业作家，有在单位上班的，也有摆摊经商的，更有进城务工的，他们不管从事什么职业，更不管职务高低，都会利用业余时间写几句。有写小说的，写散文的，还有写诗的，更多的是写古体诗的。他们不都只是当成一种业余爱好，有的还想通过写作改变命运。但大多数人把写作当成玩，就像在窗台种了几盆花草，给平凡的生活增添几分乐趣。

文人们喜欢聚会，一般都在茶馆里。县城的状元桥茶馆，就是文人聚会的地方。周末相约来此，泡上一杯茶，聊上半天，从想写，或者已经写出来的，聊到在报纸上发表的文章，仿佛在文友中展示一下，这篇文章就没白写。文友们便纷纷点赞，却少有人提出缺点，因为一些文人好面子，哪怕你说的不足完全正确，也会让他觉得脸上挂不住，弄得场面很尴尬。就这样，文人们从春聊到冬，一年四季往返，依然有聊不完的话题。

还有一个地方，也是文人聚会的地方。那就是南门桥头一个烟摊前。摊主就是一个写古体诗的老人，人称“十步诗人”，他那烟摊前常围坐着一些爱好写古体诗的老人，他们在那里探讨古体诗的写作，也有将自己写好的古体诗读给大家听，请大家提意见，老人似乎就没有年轻人顾面子，哪一句不合律，便当面指出来，哪一字不合声，也毫不留情地说出来，有的人也有不同意见，这时便去找出相应的词书，有书为证，让你哑口无言。

小城虽然小，但民间各种文学组织应有尽有，文人们身在小城，也难以脱俗，或多或少都加入了不同社团，有的还加入了几个社团，门槛不高，能写几笔就行。大家往往以此找到归宿感，更重要的是得到认同感。

有在报刊上发表文章的，多半是一些豆腐块，但也会在文人圈里轰动。因为大家知道，让自己的文字能变成铅字，是十分不容易的。所以，凡谁有文章发表，只要在微信群里一发，大家点赞，大家祝贺，让人心里美滋滋的。这种氛围比较好，就像小城的独有风景一样，能有这个爱好就好，能写就是文人。

也有通过写作走出去的，他们通过自己的努力，走进市里省里的大机关，从事专业写作或者其他工作，他们的成绩常常被当地作榜样宣传，他们的事迹成为小城的骄傲。当他们回县城时，有人请他们喝酒谈天，有人请他们修改文章，可他们仍然以小城文人自居，仿佛他们仍是昨天的他，一点也看不出派头，更让文人们对他更敬重几分。

每当夜幕降临，远远近近的灯火，五彩缤纷地亮着，街道上多是些逛商店的红男绿女，三五成群地谈笑着；夜市的大排档生意很火爆，桌子摆到了公路边，杯盘叮当，人声鼎沸。这时，文人似乎又获得了灵感，回到家里又拿起笔写起来，写好后又改，折腾了半夜上床睡觉时，梦中还在吟咏着自己刚才写下的诗句。

大多数生活在小城的文人，一辈子都走不出小城，有写的文章也从未在报刊上发表过。他们依旧写，似乎写作就是他们的一种习惯，而发不发表文章不重要，也没人笑话，只要自己能写就行。小城自古出文人，小城文人在小城里生活得自由自在，不为名而写，更不为利而生，他们像小城里的一朵花，缀点着美丽的小城，他们更像一片绿叶，让小城充满着诗意。

　　（作者单位：重庆市大足区文化旅游委）