春节过后，辖区老街的最后一角在征得58户居民的同意后，很快就要签订拆迁安置协议了。签订协议前，相关部门专门召开工作会议，一次又一次地强调工作方式和态度。我时常想：“邓小平同志都能做人民的儿子，我们社区干部做做居民的亲人又何妨？”

　　57户人很快办理了拆迁手续，可西家麻烦了。西住的房子房产证是已故父母的名字，他一个人就没有处置房子的权利，他急得像热锅上的蚂蚁，社区的同志也在通过某些工作平台查询他亲属的联系方式，可惜一无所获。

　　西快60岁了，下岗失业离异独居，瘦弱的身形，不修边幅。整日里生活没规律，酗酒时醉卧大街是常有的事，姐妹见他就躲，谁还会与他联系？

　　一栋楼的邻居都搬家了，让孤身一人的西更加孤独。他开始意识到自己因酗酒造成亲情缺失，甚至觉得自己活着是种累赘。我们一边宽慰他，一边继续想方设法寻找他的姐妹。

　　一天，下班时间已过，来了个女人，她悄悄走近我，打听西的房子是不是真的要拆。我告诉她实情后，得知她就是我们要找的西姐英。她说她在外地，几天前接到老同学的电话说了房子的事，但对拆迁政策说得不清楚，她弟弟酗酒懒惰的恶习让她很伤神，根本不想与他往来，她来主要是打听拆迁情况，如果属实，还得同在四川的妹妹商量怎么处理这事。她将联系电话留与我时，还叮嘱我不能随便给西她的电话。

　　几天后，西姐英和妹妹兰一块儿来了，几兄妹见了面。看得出西很高兴，穿了干净衣服，刮了杂乱胡子，露出了久违的笑脸。仨兄妹签订协议后，西神采飞扬，他本担心姐姐妹妹都来争房产的其中一份，他没钱补偿她们，没想到姐姐和妹妹都放弃了对房子的继承权，全部过户给他。

　　英和兰考虑到西长期酗酒身体非常不好，让他在外租房等候新房的落成很不现实，在相关部门的协调下，用拆迁房款置换了一套40多平米的现房。手续办好之后，英就暂时住进了西即将拆迁的老房子，英说请好工人，准备简单装修好弟弟西的新房乔迁后再离开，毕竟自己是家中老大。

　　装修房子期间，英常来社区办公室看望我们。原来，他们的父母都是当年响应号召支援矿山建设而来的，他们工作成家后，父母也先后离去了。兄妹仨的单位都经历破产失业下岗，英自己则随丈夫调去外地，前不久自己大病一场，花了很多钱还差点没了命。而西，下岗后又遭遇离异，前妻带着儿子远嫁外省，这事对他的打击很大，从此一蹶不振，爱上了酗酒。英说，万幸有低保，不然没法想象弟弟的生活，快60岁的人了，她也想帮他，可家里的条件让她也无能为力，只好少见或不见，省了烦心的事。妹妹兰也是下岗工人，快50岁了还在到处打工，日子也不好过。

　　姐姐英在的日子，西穿着整洁，走路精神，他不再酗酒了，身体也好了些。我见西时，招呼他“西哥，你也帅哥一个哦。”他笑得很腼腆“：哪里哟，老都老了……”

　　西搬新家那天，我接到英的电话：“搬新家了，来看看咱家的新房子吧！”在新房里，英、兰、西以及他们的姨，还有专程从成都过来的表姐都来了。戴细金边眼镜的表姐非常客气地说：“置换的小户型房我们很满意，西有你们这样的社区居委会，我们实在感激。”

　　西当众表态并写下保证书：定期清洁自己，一日三餐按时，不酗酒，不醉卧街头。

　　我特意打量了西40多平米新居，装修虽然简单，可到处都摆放着西哥的“全家福”“兄妹照”。表姐叮嘱西“：你要随时记住，你是有亲人的。”临别时，他们紧紧地拥抱我，英突然拉住我-的手，说“：新房的钥匙放一把在你那儿，万一哪天西的钥匙忘记带出来了，找到你他还能进屋。”

　　我倍感温馨，在一家人信任的目光下，我接过钥匙，小心翼翼地收好……

　　（◎刘永梅 作者单位：万盛经开区万盛街道松林社区）