那年七月底，烈日当空。走在村间土路上，蝉鸣聒噪，狗趴在树荫下伸着舌头，开冷饮店的王叔坐在门口摇着蒲扇，笑起来像弥勒佛。他老远看到我就跟我挥手：“钱毛，考中没？”我假装没听见，快步朝家走去。

　　前一天，我在做暑假工的饭店隔壁网吧里查询到了高考成绩，父亲给我打来电话：“钱毛，考了多少分？”我吞吞吐吐地说考砸了，读个好大专都是奢望。那是我第二次参加高考，看着高考分数，我仿佛经受了一场晴天霹雳，一种深深的挫败感涌上心头。父亲沉默一会，低声安慰我：“没考上就算了，也没什么大不了的，把工作辞了吧，回来找点事情做做。”

　　我清楚，父亲比我还难受。复读前，所有的亲戚都劝过他，别把卖粮食换来的血汗钱打了水漂，我底子差，就算复读一年，上大学也没有什么大希望。父亲坚持让我复读，他相信我只是一时没发挥好，不想给我留下遗憾。

　　我跌跌撞撞地回到家，爸妈正在门前的晒场上推粮食，奶奶给我热饭。隔壁的赵阿姨过来借扬场扇，得意洋洋地笑道：“我们家小孩被一所二本院校录取了，招生办的人刚打来电话。”我低着头，叮嘱她用完了扬场扇早点还回来，我们家也要用。

　　一连几天我都把自己关在屋里，家里来客人，我也躲着不见。屋子采光特别好，蚊帐上挂的小吊扇风力太小，竹席子摸上去特别烫手。我拉上窗帘，坐在写字台前翻阅上学时没看完的《人生》以及《肖申克的救赎》。热得扛不住，就打几盆水放在屋里降温，父亲不让我干农活，他让我一个人待会，吃饭时也不提“高考”字眼，只是劝我多吃菜，没事看看电视。

　　八月初，同学翔哥打电话约我到县城参加谢师宴，我说我已经离开了老家，在南方一家工具厂里上班了。工具厂里有我一个远房亲戚，我叫他大哥。他在水磨车间做班组长，爸妈说有这样的小领导“罩着”他们放心。半个月过后，大哥悄悄辞职，回到老家才通知我。

　　刚进厂的时候，我在空间里看到同学分享丰富多彩的大学生活，心里充满羡慕。白天在机器轰鸣的车间里忙碌，晚上总会梦见我也在大学校园里，醒来以后，泪湿枕头，只听见室友的鼾声和窗外马路上汽车疾驰而过的引擎声。

　　七年的时光弹指一挥间。又一年盛夏来临，我在干净整洁的办公室里从事文字工作。这七年，我心里装着心爱的文学，不停止写作，终于兑现了当初语文老师给我的留言：希望有一天，你的文学梦想能开花结果。

　　这一路艰辛过往无需赘述，毕竟经历过的风景，都是一笔宝贵的财富。曾经受过的苦，会照亮往后前行的路。

　　今年的高考刚刚结束，愿每一个名落孙山的高考生，都能顺利走过人生这片沼泽地，寻找到属于自己的出路。

　　（作者单位：四川省成都市公安局金牛区分局）