人到“中”年 – 重庆长安网

　　◎杜莹

　　去年春节前夕，姐姐突然打来电话，说父亲住院了，很严重。八个月的宝宝第一次生病，在医院做了好几天的雾化，不见好转。那段时间，白天处理繁杂琐碎的工作，忙得不可开交；晚上照料孩子，一宿一宿抱着他；每天给母亲、姐姐打电话，远程了解父亲的病情……

　　一天凌晨，抱着咳得无法入睡的孩子，在房间里不停地走来走去，看他睡得气息安稳，刚要把他放在床上，又是一阵使劲地挣扎，只能让他在我怀里勉强睡着。看着窗外渐渐泛白的天空，想起了父亲。我已经两年没有回过老家，下一次回家也不知道是什么时候。因为工作在外、因为远嫁、因为年幼的孩子，回家看望父母，早已不再是想做就做的事情。

　　和母亲经常会微信视频聊天，但讷言的父亲不常出现在镜头里。在医院，终于和父亲视频了一次。躺在病床上的那个头发花白的黑瘦老头，是父亲吗？我的心狠狠地抽了一下。父母正以我们看不见的加速度一天天变老。

　　记忆中，父亲最不愿去的地方就是医院。小病小痛能忍就忍，怕麻烦，更怕花钱。上次去医院还是在九年前，那也是我记忆中父亲唯一一次住院。

　　父亲是下岗工人，为了供我们姐妹读书，不得不选择高强度的体力活。劳累了一天，父亲用酒来缓解身体的疲惫。渐渐地，喝酒就成了父亲的习惯。喝酒伤身，这个道理父亲也懂。可是早些年的高强度劳动让他对酒产生的依赖，不是一朝一夕就能改变的事情。每次给他打电话，总是要叮嘱“少喝点酒”，虽然知道他不一定会听，总忍不住提醒。最近几年，父亲年纪大了，可酒量有增不减。母亲除了唠叨别无他法，我们儿女担心却也做不了什么。

　　这次突如其来的疾病，母亲认为是父亲喝酒太多造成的。的确有这方面的原因。现在父亲意识到了嗜酒的危险，听到母亲的抱怨，也不再执拗地反驳。住了十几天院，父亲的病情渐渐稳定了，终于在腊月二十九出院了。我悬着的心终于放了下来。

　　父亲的这次生病，让我深深地意识到父母真的老了。他们老了，而我长大了，有了自己的孩子。不知不觉，我也成了上有老、下有小的“中”年人。

　　都说中年是一个压力巨大的尴尬年纪，是啊，周围都是需要依靠照顾的人。不能倒下，不敢逃避，因为前面有父母后面有孩子。想要陪伴孩子快乐成长，想要照料父母安享晚年，很多时候都是不能两全的事情。

　　现在的我更努力工作，好好生活，希望成为父母心中能够依靠的孩子，做孩子眼中值得骄傲的父母。因为“中”年的我，深深明白自己肩头的责任，更懂得要做好手中的事、珍惜眼前的人、抓住身边的幸福。

　　（作者单位：市检察院第二分院）