◎ 谢子清

　　“《了然》副刊马上就300期了，不知是否愿意抽空写一篇文章，纪念一起走过的日子？”这是编辑覃蓝蓝在微信上向我发出的邀约，言辞恳切，话语温润，自然推却不得。

　　心中瞬间生出无限感慨。一方面，不禁惊叹时光如飞、流年似水，仿佛只是弹指一挥间，日子早已翻过万水千山，倏然逝去六个多年头。另一方面，亦深深感念缘分神奇的安排，与《了然》副刊相识相伴竟有几千个日日夜夜，299期截取了太多光阴的断面，定格了太多生活的缩影，一行行文字，一幅幅图片，都是日子最好的见证。

　　2016年5月，《了然》副刊应运而生。起初是半月刊，但创立不久即圈粉无数、声名远播，于是很快改为周刊，“温度、情怀、品质、力量”的旗帜猎猎招展。研读多次，对其用稿要求熟悉后，8月的一天，我把一首诗歌《走在乡村里》投到编辑邮箱，期许又担忧。过了两个多月，一日正翻阅案头的《重庆法制报》（现更名为《重庆法治报》），居然发现自己稚嫩的小诗登载其中，而且被精巧地作了修改，小心翼翼地品读，文字变成铅字的喜悦立马包围了我，成就感、获得感、幸福感油然而生。编辑特意在邮箱给我回信，且留下了她的联系电话。作为一个投稿者，遇到一名好编辑，自然是梦寐以求、难能可贵的事。

　　后来受组织安排，我到镇上工作。因身处距离群众最近的地方，接触到的柴米油盐、家长里短、鸡毛蒜皮更多，大多都是法治文学创作的好素材。一天，编辑主动向我约稿——写写你的塘坝镇吧！彼时，我正经历由机关到基层的“痛苦转变”，特别是在处理一些陈谷子烂芝麻的遗留问题上，有些“本领恐慌”。于是有感而发，将困惑与期待倾注笔端，写成《接访者》《如果她来敲门》《两堂普法教育课》等诗歌，当“用笑脸解开深处的结”“用温情下一场雨”“用倾听焐热她经年的疼痛”等诗句喷涌而出，我已然在文字之外找到了破题答案。

　　2020年初春，“新冠肺炎”这位不速之客陡然到来，全国上下闻令而动、众志成城抗疫，当看到基层那些无私无畏、可亲可敬的抗疫者，我深感震撼，恰在此时，编辑发来“命题作文”，让我记录这些平常又珍贵的个案。我满含深情写下《逆风而行》《苔花如米》《与这场疫情对视》等散文，悉数发表在《了然》副刊“共同战疫”专栏，为抗击疫情作了最鲜活的例证，用一滴水折射出了太阳的光辉。

　　后来，我又有幸应约写了散文《一个村庄的前世今生》，成为专栏“走向我们的小康生活”的首发稿。《看见“民法典”》《青春如歌》《最小的螺丝钉》……因为“写”，日子格外充实而清晰。

　　“了然，做个明白人。”这算《了然》副刊的发刊词。这些年来，我感知到的“明白”，至少有三层含义：清醒，在纸媒日渐式微、副刊被迫让位的当下，需要“众人皆醉我独醒”；亲和，副刊更能看出积淀与成色，如果端起架子，摆出一副“店大欺客”的架势，终究会冷了人心；洒脱，抛却功利心，但求耕耘，不问收获，了然之中自会成就法治文学的独特风景。

　　幸运的是，我既遇到了一份“明白人”办的副刊，又遇到了一位热心的“出题人”。在与《了然》相伴六年多的时日里，她不厌其烦地向我拿出题目、发出邀请、送出鼓励，这像极了小学时老师教学生写作文，精心地命题，细心地指引，让你在练笔中逐渐成长。而那些“出题”的人，仿佛手握长鞭，时刻敦促你，稍有慵懒、倦怠、应付、取巧，鞭子就会扬起来，毫不客气地将它们赶跑。

　　（作者系重庆市潼南区人民政府办公室主任）