老家住在长江边上的四川省泸州市弥陀镇，这是一个以码头为主的小镇。从老家走二十多分钟就能到长江边上的码头。记忆中弥陀镇的端午节非常热闹。

粽子是端午节的重要标志，只要看见街上有粽子卖了，我就知道端午节快到了。我家住在弥陀镇供销社的大院里，十几户人家非常热闹，端午节还没有到，就会陆续有人坐在家门口包粽子。只要有人家包粽子，母亲就会去帮忙，即使帮不上忙也会坐下来，陪主人家包粽子聊天。

弥陀镇包粽子，一是讲究粽叶新鲜，二是粽子内容丰富，除常规的白味粽外，还有绿豆、腊肉、红枣、蛋黄粽和五彩粽。

五彩粽的食材来自全国各地，以前都是有钱人家才能享受到，一般人家很难买到彩米，于是就在粽子外缠上五彩线，无论是五彩米作食材的，还是五彩线缠绕的，都被称作五彩粽。弥陀人端午节送礼，就喜欢送五彩粽，五彩粽象征五谷丰登，欣欣向荣。

小时候，端午节大清晨，母亲就会把我叫醒。然后牵着我上街，这时候满街都是买卖艾草和蒲叶的人，讨价还价的、吆喝买卖的声音此起彼伏。

母亲牵着我穿过人群，找到一家卖艾草糯米粑的食店，花五角钱买两个艾草粑，一只给我，一只她自己吃。我们一边吃一边在街上转悠，转完弥陀几条主街后，母亲就会瞧准一个地摊，蹲下来选购一堆艾草和一堆蒲叶。然后她又一只手抱艾草和菖蒲，一只手牵着我回家，将艾草和菖蒲挂在门两边。

小时候，我经常感冒，每次感冒后，母亲就会用艾草熬水给我喝，喝上三次后，感冒就会慢慢好了。夏天母亲还喜欢用菖蒲叶和艾草熬成水给我洗澡。母亲说，用蒲叶和艾草洗澡可以防蚊子盯咬。艾草和菖蒲叶一年四季都挂在门边，就像一名忠实的卫士，保卫着我们家里少受蚊蝇、虫蚁侵害。

端午节这天，大人小孩都会在脖子上挂个香包，香包里装的是白芷、川芎、芩草、排草、山奈、甘松等中草药，挂佩在胸前，香气扑鼻。演化到后来，更多的人在香包装的就是蒲叶和艾草。

香包的特点主要在包的制作上，香包不大，但形状各异，包上多以花草、生肖动物图案装饰，图案都是女人们一针一线绣出来的，精美精致到让人爱不择手。母亲做的香包大都是三角形的，一种是用五色线缠绕的形如彩粽，另一种是平板三角形的，包上绣图案，绣花边。我是属龙的，所以母亲给我做的香包基本是都是龙图案。

端午节中午吃饭，粽子是必不可少的主食。母亲还会煮一些诸如腊肉、香肠、炒花生米和凉拌肉之类的好菜。父亲下班回家，母亲就会开瓶倒酒，再往酒碗里加一点雄黄，白酒变得色泽红润，碗里还漂浮着雄黄颗粒。

父亲喝一口酒，又把碗递给母亲喝，母亲还用筷子蘸了酒让我品尝，酒在嘴苦涩难咽，我就赶紧吐出来。母亲说，雄黄酒清热解毒。母亲还用蒲叶蘸雄黄酒往我脸上、耳鼻、肚脐、胸口和足心抹，父亲也用手蘸了碗里的雄黄，在我额头上写一个“王”字。父亲说，我的儿子再也不会生疮害病了，这一年都平安了。饭后，母亲将没有喝完的雄黄酒，用蒲艾蘸着洒向墙壁角落、门窗和床下，消毒杀菌驱毒虫。

吃过午饭，父母又会带我上街看划龙船，龙船在前面走，后面跟着一群打扮怪异的人，他们招摇过市，后面就跟着一群看稀奇的小孩。划龙船锣鼓喧天，看热闹的人嘻嘻哈哈，很是快乐。

母亲说，在街上划的叫旱龙舟，在长江里划的叫水龙舟，以前弥陀人过端午节都要在长江里赛龙舟，但长江水流湍急，冲翻过几次龙舟，后来人们就把水龙舟改成了旱龙舟。旱龙舟的玩法相似于民间娶亲的队伍。前面是媒婆引路，新郎的腰上拴着一只用竹蔑和丝绸制作的龙船，双手握桨，模仿水上划龙舟的样子往前走，一步一回头，非常搞怪。后面跟着一大群迎亲的队伍。

端午节划旱龙舟都是两只龙舟一起出场，一支是迎亲队伍，一支是送嫁的队伍，把街上闹得热情沸腾。

到了傍晚，空气中就会弥漫艾蒲的清香，家家户户都在熬艾蒲水洗澡。

供销社大院里，只有一个公共浴室，到了傍晚，公共浴室外就排起了长队，男男女女都在排队等洗澡。到人深夜静时也还有人在洗浴。

弥陀镇人人都要洗端午浴，因为端午浴不仅能避“五毒”，保障身体健康，还能驱鬼辟邪。

端午浴后，母亲会将手上的红丝线手链取下来，换上新的手链。母亲说，一条手链只能戴一年，换上新的，平安会更有保障。

母亲说她从小就戴红丝线手链，每年换一条新的。母亲今年满八十岁了，她现在保存了七十九条红丝线手链。母亲说，她更喜欢外祖祖给她编织的手链，因为这些手链上有外祖祖的祝福。

我长大了，离开弥陀镇到外地工作了，母亲每年也要给我织一条红丝线手链，母亲说，每次织手链时，她就会觉得我就坐她身边。

(作者供职于綦江日报社，系綦江区作协副主席)