北碚是我的家乡，是我先祖世世代代生息繁衍的地方。“小北碚”是金刚碑，是我年近不惑拜师求学“启蒙”所在。美丽的北碚，哺育了我的先辈;神奇的金刚碑，启迪、夯实了我中年由学问“向善”的根底和基础。十四年前，在网上遥知静观腊梅飘香，我写过一首七言绝句：“祖地名花入梦多，平生几度未蹉跎。绵长血脉催梅放，入画入诗入烂柯。”借此表达我深入骨髓的乡愁。

北碚的“碚”，大抵是重庆地名研究得最多的一个字。据说古代欧阳修、陆游、范成大、王士禛和现代邓少琴、梁实秋都研究过。梁实秋先生说，“碚”字是指“江水中矗立的石头”。小时候，我听二爷爷讲，北碚得名于嘉陵江边一块叫白鱼石的巨石。二爷爷还说，北碚最初写作白碚，上个世纪初才改为北碚。教大学文字学的钟教授住在文星湾，他告诉我“碚”字只在巴国故地用，这个字其实源于巴地。本科学中文的我，能学以致用、搞清楚家乡名字的来龙去脉，真是一桩开心美妙的事情。

历史上的家乡一直是座静谧而生动的小城，像朗月高挂，又如清溪入潭。南北朝北碚初兴，缙云山雄奇变幻、嘉陵江俊秀幽深，一大批僧人文士从四面八方涌来。孩提时代，爷爷教我背诵李商隐那篇《夜雨寄北》时说，诗中“巴山”指的就是缙云山。缙云山巅缙云寺，已有1500多岁。公元423年，也就是南朝刘宋景平元年，始建国内唯一的迦叶古佛道场缙云寺，后称“想思寺”“崇胜寺”和“崇教寺”，累受历代帝王封赐。缙云寺下院、北温泉旁的温泉寺，历史同样悠久，至今香火兴旺。近年有人曾说：“缙云变幻，北碚升腾。”我想，这恰是对家乡最贴切最真挚的描绘和祝愿。

自幼在他乡长大，可我魂牵梦萦的始终是美丽的北碚。机缘巧合，嘉陵江边的“小北碚”金刚碑，竟与我的矢志求学切分不开。三十七岁那年，我怀着“人不学习要落后”的念头，发奋考入向仲怀院士和张诗亚教授门下，攻读西南大学的蚕丝文化博士学位。

原以为会在校内桂园“説乎斋”听第一堂课，张教授开课的“教室”，乃金刚碑的荒村茶馆，茶馆是一位左姓老人为了排解孤寂而开。村口歪脖树上，旧竹匾上书写着斗大个“茶”字，茶馆里尽是破桌椅板凳，张老师用的是从学校带来的青花蓝瓷盖碗。

茶馆大门把世界隔绝成两个时空。外边，阳光静静洒在长满青苔的石板路上;里面，十二个学生静静听讲，张老师把“小北碚”金刚碑的尘封往事娓娓道来：

金刚碑得名和迦叶尊者有关，一说是因为唐人曾在那里题刻“金刚”二字。金刚碑在缙云山下嘉陵江畔北温泉旁，离城十里，是老重庆最偏远的山村。一条石板路，千年金刚碑;山峦拱翠，古树参天，水流潺潺。清康熙年间，缙云山南坡小煤窑星罗棋布，煤炭必经此地从嘉陵江外运，于是，金刚碑水陆码头成了产煤、运煤、销煤的中转站，渐渐闹热起来。到清同治年间，镇上各个行业兴旺繁盛，成立了以煤、盐、船、驮、牛、马为首的行业帮会“七帮会”。码头上商号、客栈、茶楼、酒肆鳞次栉比，川剧、评书、龙舟、花灯热闹非凡。民国初期，姚家院子、熊家院子、郑家院子极盛之时，沿河两岸商店、货栈千余家，煤窑沿山排开，挑夫摩肩接踵，江岸帆樯如林。

抗战爆发，南京失守，官民竞相逃亡陪都重庆。金刚碑林木繁茂、谷幽坳深，正宜避乱。四五十个国民党中央部级、局处级单位以及约三千科教、文化和经济界名流涌入此处。国民参政会参政员章伯钧利用山势放置竹管引来生产、生活用水，1939年“中央赈济委员会利民皮革厂”正式挂牌营业，及时补充了军需短缺，完成了特殊使命。1941年，梁漱溟在卢作孚、卢子英兄弟支持下，创办勉仁中学、勉仁农场，还给学生们亲授《中国文化要义》。可见金刚碑为众多内迁企业、学校提供了庇护。

缘于此，这个千年小村落与璨若群星的民国大师级人物水乳交融。1938年初夏，应老友、南开校长张伯苓之邀，中国首位地质学博士翁文灏携家小先安家市区，后迁至金刚碑新村，在那里经历无数艰辛，最终力证了“北京猿人”头骨的存在;散文学家谬崇群在金刚碑写下划时代的《夏虫集》《石屏随笔》，积劳成疾，病逝于斯;老舍在“多鼠宅”，靠着一杯甜茶、一张书桌写就《四世同堂》;梁实秋时常奔波于市区和金刚碑之间，八年从未停止过写作采风，《雅舍小品》得以问世，奠定了他在现代散文史上的地位;1941年顾颉刚常住金刚碑，主持边疆语文编译会，主编《文史杂志》;1943年历史学家翦伯赞搬到金刚碑，先后出版了《中国史纲》第一卷和《中国史论集》第一辑，常与郭沫若、柳亚子、田汉等人吟诗作赋、讨论学术。曹禺、陈树人、谢无量、孙伏园、陈子展、吴宓等等文豪大家都曾驻足金刚碑，风云际会，此地对中国文化影响深远，至今余音绕梁。

张老师讲完金刚碑旧事，同学们有的啧啧连声，有的若有所思，有的悠然神往。倏忽十年，那一课的情景犹在眼前。当年北碚的艰苦可想而知，一代中华学人为了存亡绝续，为了挽强澜于既倒，固守清贫，玉汝于成，终于驱逐鞑虏，雪耻复土，扬眉吐气。这是金刚碑的荣耀，也是北碚的光彩。这荣耀、这光彩，历久弥新，绽放光华。

在先辈伟业的激励下，如今，我的家乡已是一座建设之城、拓展之城，像日照中天，也似蛟龙入海;未来的家乡，一定会成为一座希望之城、宜居之城，像蚕蜕新生，如凤飞九天。我日思夜想，盼望着回到故乡的怀抱，与催人奋进的北碚再续前缘。

(作者单位：渝北区商务局)