我从中南民学院毕业已有20年了，学校早已改名为中南民族大学，可我依然习惯自称是中南民院的学生。

　　在学校度过的四年，是我人生的黄金岁月，关于她的一切，都使我魂牵梦萦。学校的公众号，时常发布校园的美景美食，以解我们这些散落天涯的校友思乡之情。虽然，食堂已不是我记忆中的食堂，双子塔、体育馆、宿舍楼也不是记忆中的地方，但依然让我怀念，不过，我最怀念的，是在那段岁月里老师留给我的金玉良言。

　　大二，温文尔雅的朱承平老师让我迷上了古代汉语，我立志要考上朱老师的母校西南师范大学(今西南大学)古代汉语的研究生，成为像朱老师那样从事古代汉语研究和教学的大学老师。朱老师教我们不到一学期，就去了暨南大学。我的考古代汉语研究生的计划，也因其他缘故半途而废，但朱老师的一句话，改变了我的大学生活，也影响了我的职业生涯。

　　“你不仅在一所大学读书，还在一个城市里生活。在周末的时候，走路、坐公交车、骑自行车，到处转转，融入当地的生活。”朱老师的这句话虽与古代汉语专业无关，但从此改变了我周末“宅”的生活方式，不再仅仅待图书馆或寝室，我开始走路。我走通了学校周边几乎所有的小路，欣赏了灯厂里各色各样的灯饰，观察到见到了枯水季节湖边水杉林中奇形怪状如盆景的气根，看见了三月里大鲤鱼上滩黑旗如林的鱼鳍……后来，温州同学阿德见我如此执着，便教会了我骑自行车。我骑着一辆破自行车走遍了武昌的大街小巷，走遍了在武昌的所有大学。

　　大学毕业参加工作，我成了家乡一名乡政府的文书，我谨记朱老师的教诲——把他的那句话，转化为“你不仅在一个机关上班，你还在这个地方生活。”我走遍了这个乡的犄角旮旯，写了很多新闻，写了好多篇调研，改变了我的命运。

　　“每年读一本书，坚持十年，你就会成为这个领域的专家。”这句话是美学老师李建中说的。当时我并不完全相信，我们每周都要看两三本书呢，而他说每年只看一本，还要成为专家?但当16年后在武汉相聚时发现，我们没有一个同学做到了李老师所说的，在一个领域一年读一本连续读十年。没有成为专家的我们，似乎明白了努力的方向。

　　时任现代文学老师的邹建军在课堂里的笑声，仿佛还回荡在昨天。他总是在课堂上哈哈大笑，有时引得我们爆笑。他常常抱歉：“不好意思，想起了一件很好笑的事。”紧接着又笑了起来。大学毕业后，我工作在一个很偏远的乡政府，心情郁闷时，我便会想起了邹老师的笑声，便不由自主地大笑起来，政府的同事和周围的农民，都以为我“疯”了。我那愁闷的情绪却在笑声中得到了消解，度过了我人生最落寞的低谷时期。

　　“找一本书读下去，根据注释的指引，读下一本。”当我向古代文学老师方红梅请教如何深入学习古代文学时，她对我说，其实不必找人推荐书目，你看的古代文学书中，作者引用的、注释的、参考的有书目，根据这些指引，顺藤摸瓜，一本一本看下去，就会自成体系。虽然，我毕业后从事的不是学术工作，没有形成系统的学术观念，但是，这种读书法，很让我受益。

　　毕业20年，本想回母校看看，却因种种缘由未能成行。谨以此文，纪念在母校的青葱岁月，感恩老师的教诲、母校的培育。

　　(作者单位：石柱县委统战部)

责编：覃蓝蓝 组版：段小燕