◎ 叶长能

每个人都有属于自己的际遇，也许改变只在一瞬间。

十八岁之前，我一直都是“边缘人”，暗淡是我的本色。性格内向，不喜欢与人交往，甚至有些社恐，我本以为这辈子都会平平庸庸、浑浑噩噩，直到遇见了我的新兵连班长罗清山，我的军旅生活变得多姿多彩起来。

俗话说，家家有本难念的经。我的母亲性格强势，控制欲很强，家中一切事务都必须经过她同意，父亲在家中则没有过多话语权，只要父亲发表意见，母亲就让他不要指手画脚，父亲更多的只有忍让。随着时间推移，他们的矛盾日积月累，常常因鸡毛蒜皮的小事而争论不休，这是导致我性格内向的重要原因。我不理解“可怜天下父母心”这句话的真正含义，我感觉从小到大，母亲都在“操控”我的一切，小到衣食住行，大到择校就业，我无数次的“抗争”都无济于事，包括参军入伍都是被母亲逼迫而来，所以我当初是以一种十分抗拒的心情，踏入了军营大门，和旁边斗志昂扬的战友们完全不同。

2021年9月我正式来到部队，面对陌生的环境、严苛的制度，我愈发沉默内敛，我极力隐藏自己，没有心思也没有能力干好工作。慢慢地，无论是军事训练还是内务设置，我都拖了班上的后腿，我叠的被子甚至被评为“全新兵团最差的被子”，这让我在孤独黑暗中渐行渐远。当我感觉快要被周围的压力压到窒息时，我的班长罗清山就像一束光，照亮了我的世界。

参加军事训练的时候，班长要求很严格。第一次参加3000米跑，我坚持不住掉了队，班长见状，放慢了速度陪我向前跑。我告诉班长，我跑不动了，班长对我连说了三个坚持，他一边陪我跑步，一边向我传授跑步技巧，班长告诉我身体要向前倾，慢慢找节奏，三步一呼吸，坚持就是胜利。我按照班长的方法跑，慢慢感觉轻松不少，最后在班长带领下顺利冲向终点，虽然整个人已经意识模糊，但我第一次领悟到坚持的意义。后来，我的3000米跑成绩从17分钟提升到了12分钟。

因我的内务质量差，班长每天早上都会提前起床，在学习室不厌其烦地教我叠被子。班长的默默付出，我看在眼里记在心里，内心的感动日益弥漫。

每当我独自坐角落发呆时，班长就会主动陪我促膝长谈，让我感受到了兄长般的关爱。我永远无法忘记那个午后的树荫下，我敞开心扉向班长吐露了我不想当兵、不喜欢部队约束、没有做好从军心理准备的真实想法，班长没有责备我，反而鼓励我做自己就好。

班长不仅在工作学习方面给予我关怀和帮助，还在我的家庭关系方面费了诸多心思和精力。

每到周末，看着身边战友眉飞色舞地和家人视频的场景，我心里很不是滋味，而这一切都被班长看在眼里。一个星期六的晚上，班长急匆匆找到我说：“长能，你出来一下。”我满心疑惑地跟着他去了天台。班长拿出手机递给我：“你妈妈有话要和你说。”电话那头，妈妈哽咽着对我说：“儿子，你受苦了。”我的心抽搐了一下，放下抵触和戒备，千言万语到嘴边却仅仅汇成一句：“妈，我在这过得很好，您和爸爸别担心。”这时，班长走过来，搂着我的肩膀，对我妈妈说：“阿姨，长能和我们相处很融洽，他很争气，也能吃苦，您就放心吧。”

这一刻，我理解了母亲，解开了存在我心里多年的疙瘩。后来我才知道，为了缓和我的家庭关系，班长常常找我的父母亲聊天，耐心委婉地告诉他们我的真实想法和点滴成长，父母亲也因此对我多了一份理解和愧疚。

后来母亲告诉我，她再也没有和父亲吵架了。我每个月都会用津贴给父母买些小礼物，每次视频通话他们都说我真的长大了，我也明白了班长所说的“身为人子，最重要的就是懂得感恩”的真正含义。

回顾这两年我的军旅生涯，最大的变化是拥有了走上讲台的勇气，那个自卑、懦弱的我，已然成为过去。

在读书分享会上，我会上台推荐自己喜欢的书籍；红色故事会上，我会分享令我热血沸腾的革命故事；知识竞赛中，我总是第一个举手抢答问题。现在我最喜欢的是，新闻点评时走上讲台侃侃而谈，台下的战友都是我的听众，这里便是我的主场。

“清山”一道同风雨，风雨过后见彩虹。感谢班长与我一同度过军旅人生中的风风雨雨，因为有了班长的帮助，我的人生底片才有了靓丽的颜色！

　　（作者曾服役于武警重庆总队执勤第一支队）