我现在仍保留着一瓶亚丁湾的海水，还有一条亚丁湾的鱼，都是战士大壮送给我的，在我离开亚丁湾的前夜。

海水是一种非常复杂的多组分水溶液，海水中各种元素都以一定的物理化学形态存在。而我拥有的，是一瓶清澈的海水，它来自亚丁湾，连通着整个蓝色的海洋，蕴含着护航生活的记忆密码。每当看到这瓶海水，我的眼前就开始由透明的无色逐渐变蓝，由浅入深，直至我的耳边有风声掠过，有海鸥鸣叫，有哗哗的波浪拍击船舷。紧接着，急促的铃声响起，有力的脚步声越来越近，各种口令一声一声往下传递……我的思绪又回到了八年前，随海军舰艇编队在亚丁湾护航的日子。

每天，亚丁湾都在上演这样的大戏，我们既是观众，也是演员。感谢大壮，他送给我的，其实是记忆的留声机。

那条鱼是一条剥皮鱼标本。舰上有很多能工巧匠，战士们做出来的海鱼标本很漂亮。大壮说，他刚从老班长那里学会做标本，做了三条，送给我的这一条做得最好。

做剥皮鱼标本，要从鱼的肚子处将鱼小心剪开，仔细地把鱼肉及内脏去掉，然后在鱼皮里填进软布，放在背阴处阴干；待鱼皮干到五六成左右，将软布取出，填充进棉花等软组织，再用白细线将开口处缝合好；等到鱼皮全干以后，刷上一遍清漆，这样一条剥皮鱼标本就做好了。做一条剥皮鱼标本，要让鱼的外形保持完整，包括牙齿也要一颗不缺，这的确是个手艺活，耗时耗精力，制做标本这项活动是一项特色文化活动。

大壮的作训裤在工作时被铁丝划了一个大口子，他自己不会缝，是睡他上铺的舱段分队长李军帮他补好的。李军是个可爱的河南小伙子，长着一张娃娃脸，从海军工程大学毕业不久，还戴着学员肩章，他那缝补的针脚七倒八歪，长短不一。

连自己裤子都缝不好的战士，却把剥皮鱼标本缝得细密整齐。真是有心了。

大壮真名叫金盛浩，浙江金华人。一天，我住舱卫生间的水管坏了，便给舱段班打电话请他们来修理，他们派大壮过来，很快帮我修好了。于是我邀请他在我住舱小坐，我们慢慢聊了起来。这一聊，就聊成了朋友。

后来，我看到大壮在他的记事本上写道：“今天去帮丁干事房间修水管，随后获得了和他交流的机会，和他的谈话让我对人生又有了一些新的认识。我能感受到一种父亲对孩子般的指导，这也可能是我幸运的原因，每到一个地方总能找到一个引导我的人。这一次的交流更加让我们接近。我喜欢这种感觉，也享受这份感觉。”

这段话，让我心存感动，是一个战士给予的信任。

大壮喜欢书，有空时间他就开始读书，他最喜欢看人物传记和财富故事，他庆幸自己出发时带了满满一箱书。《富兰克林》是大壮在护航期间看的第一本书，他从书中感受了一次顺畅的心灵之旅。主人公在不短也不长的生命路上，引领读者去向善，爱一切可爱之人。富兰克林每天都要抽出一两个小时读书，他从小就喜欢把不多的零用钱花在买书上，他成名后还创办了图书馆。大壮还把富兰克林一生恪守的十三种德行都认认真真记在了小本本上。有一天，他问我，如果真的发生不测，有人在这里牺牲了，要举行海葬的话，你知道有什么规定吗？我说，这还真是一个沉重而严肃的问题，我也不太了解，也许海军有专门的规定吧。大壮说，美国海军对海葬是有明确规定的。他拿出自己的摘抄本，让我看了这样的内容：

海葬对于每一个参加过美国海军的士兵来说都是很高的荣誉。上至海军上将，下至在海军服务过的军犬都有权力享受这一崇高的荣誉。哀伤与荣誉同在。仪式都是在海军舰艇上举行，由海军仪仗队执行，仪式内容包括鸣枪21响、吹安息号、撒骨灰、海军代表接受折叠成三角型的国旗。除非子女或父母在军队服役的直系亲属外，家属一般不能参加海葬仪式。仪式完毕后，不能参加仪式的家属接受国旗，海葬坐标和录像。

一个普通士兵，在思考这样深远的问题，让我这个从事军队文化工作的人感到汗颜。我想，随着先进军事文化的发展，我军仪式文化必将不断规范和完善。中国军人，必将享有更多的礼遇和荣光。

大壮从《一生理财的24课》中知道了一些节约的窍门，他把拿破仑·希尔写的《成功规律》连看三遍才放下，这两本书的读书笔记他就记了20多页。能读到这么好的书，他为自己感到幸运。我对他说：“你现在是置身于两个海洋：真正的海洋和书籍的海洋。”他说：“除了看书，我别无乐趣，难怪前人说出‘书是人类最好的朋友’这样的话。”只有这样的朋友，才会想到在我离开时，送我一瓶海水和一条鱼。

（作者服役于中央军委政治工作部，曾获第六届冰心散文奖）