◎ 王成志

　　“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”每逢清明，杜牧的诗尤显伤感。

　　自1994年我从部队转业回渝，年年清明节必回四川广安老家，给逝去爷爷婆婆、爸爸妈妈等亲人扫墓，寄托哀思感怀。近三年，因工作值班等没能回去祭奠，为此我耿耿于怀，充满了遗憾、惆怅和失落，梦里经常有双亲的身影。死者倘不埋在活人的心中，那就是真正死了。正如村上春树所说：“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”死亡不是生命的终点，它只是让人从身旁换到心房。逝去的人，也并未远去，他们偶尔出现在梦里，逝去不是死亡，忘记才是。

　　我13岁时，51岁的父亲撒手西去；我15岁时，48岁的母亲也离开了人世间。那正是我和我的兄弟、姐姐正是需要父爱母爱和完整家庭温暖的时候，可揪心的病痛，艰苦的生活，沉重的负担，吞噬了父母的肌体、消磨了父母的精神，早早夺走了父母的生命。

　　那时家里太穷，父亲得了胃病，去信用社贷款几十元看病仍没治好，最后无钱医治，他干脆拖着熬着，喝一点点中药止痛，继续干农活做家务，经常痛得满头大汗、呻吟大叫，最后成了胃穿孔，什么都吃不下，瘦骨如柴，双眼深陷，面颊苍白，走路巍巍颤颤。最后一次去县医院，上了手术台，医生打开腹腔，见他的胃部全部溃烂，其他脏器衰竭，已经无法再下手术刀了，只好缝补好腹腔，叮嘱我妈给他准备后事。两个多月后的一天，父亲和我一起乘凉时，交代他去世后埋葬的地点，当晚就永远闭上了眼睛……

　　两年后，母亲因哮喘病无钱治疗，在那个萧杀的秋天，永远离开了我们。我和姐姐抬母亲进棺入殓，她全身浮肿，肚子鼓胀，鼻腔口腔有血迹，那是她呼吸困难，活活憋死的啊！那时候我上中学，想起父亲母亲悲苦病痛的样子和惨痛艰难的一生，我的泪水就止不住流淌！

　　我的父母都是经历了旧社会的人。父亲9岁时，我的爷爷就离世了，他便开始当家立业，种田干活，照顾我的婆婆，把我的姑姑培养成了大学生。我的母亲也是从小没了父母，当过童养媳，做过苦力。尽管他们一生清苦、辛劳、孤独、艰难，可都特别勤劳、自立、为人宽厚，全力抚养了我们6兄妹。父亲原是区里供销社主任，因工资太低，便回乡务农，刨土种地，养家糊口。为了我哥哥娶媳妇，他硬是把自己的大衣、手表卖了，家里的木料卖了，送礼办酒席。为了全家有饭吃，他每天背太阳过山，一滴汗珠甩八瓣，辛苦无比……

　　尽管父母早逝，但他们的言传身教潜移默化影响和感染了我们，让我们早早学会了自立、坚强和努力，也学会了诚实做人，勤劳做事，正直向上。

　　父母勤苦养育我们几个子女，却没有享受到儿女子孙的孝敬，没有享受到儿孙满堂、膝下承欢的快乐，我们深深遗憾，特别歉疚！

　　如今，我和哥哥、姐姐、弟弟都有了自己的事业，都有了自己的家庭和孩子，哥哥姐姐都有了孙子，可我们的孩子、孙子却没有看到他们的婆婆爷爷、曾祖父母。我们只希望父母在九泉之下安详平和，没有贫穷、痛苦、病魔的折磨；我们只希望每年清明节回老家在父母坟前烧一把纸钱，点几支香烛，供奉几捧水果点心，给老人家叩几个响头，永远感念父母的养育之恩、教导之恩！

　　苏轼的词，是我此时心情的最好写照：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”

　　思念，能跨越山海、穿越时间与空间，让我与逝去的亲人们相聚。

　　小时候扫墓，父母会告诉我们，“这里长眠着的是你爷爷、婆婆！”不料，没过多久，思念的人却多了爸妈，他们也长眠了。再过几十年，我们也会在清明，等待儿孙来看我们。

　　生命是场轮回，谁也无法例外，但每一次扫墓，我们都会告诉逝去的亲人：“我过得很好，您不要担心！”

　　好好活着，就是对逝去的亲人最好的告慰。

　　祭祖，是让我们勿忘逝者；踏青，提醒我们好好活着，体验生活；放纸鸢，寄托着我们的思念。清明，愿点一盏心灯，送别逝去的亲人，往后的日子，珍惜眼前人。

　　（作者单位：重庆市公安局渝北区分局交巡警支队）